在倒数计时中与你说再见

…… 道别的定数 ……

    297

    「竟然把必修课排在周一第一堂,真想拜托他们别这样整人。」

    「明明听说升上大学后,早上可以更悠闲度过啊。」

    开始上课大约两周,在校区里迷路的次数也开始大幅减少之时。

    校园里的樱花,终于全被前几天的那场雨打落。刚入学时感受到的兴奋雀跃感,大致上也都平静下来了。

    道路两侧的银杏树飘散着苍翠的鲜绿气息,据说到了秋天,树叶会随季节变色,落叶会铺成一片黄色地毯。根据学长们所言:「虽然看起来是很漂亮啦,但气味让人不敢恭维。」

    我和同班的上原、高桥一起走着,边听他们抱怨边苦笑,我在抵达T字路口时停下脚步,他们也跟着停下脚步,用眼神询问:「怎么了?」我指着另外一条路对他们说:「我直接去餐厅。」

    「咦?佐佐木,你第二堂没排课吗?但我记得你有去听课程说明吧?」

    不可思议地发出这个疑问的人,是单枪匹马打破「理科男不在意外貌」这既定印象的男人,上原克哉。

    偶尔会听见周围的人谈论他。根据他们所言,上原这身打扮似乎称为「休闲上班风格」,窄管休闲长裤搭配衬衫、格纹背心,确实让人有「上班装扮」的感觉……大概吧,应该。他似乎在大型连锁补习班里打工,当辅导老师,也很常看到他穿西装。

    我和他因为入学后的班级合宿活动同组的关系而变得要好。

    「班上同学都有修那堂课,而且那堂课好像很受欢迎,所以我很犹豫要不要修,但学长们说,把第二堂或是第三堂课空下来才可以慢慢吃午餐。」

    「说的也是,午餐时间餐厅人超多啊。」

    明明能推测大致的学生人数,把餐厅盖大一点不是比较好吗……虽然我这样想,但据学长所说:「在学园祭结束后就会变得满空的喔。」

    「周一第三堂有那么有趣的课吗?」

    歪头提出疑问的人,是在班级合宿的团康游戏中,以她压倒性的体能把一群男人打得落花流水的女人,高桥玲奈。

    她常常打扮得非常轻松,却不会给人懒散的感觉,大概是因为她身高和差不多是男生平均身高的我们比起来毫不逊色,而且手脚都非常修长。随意把长发绑在脑后的高桥说:「因为准备考试时舍不得花时间去剪头发,留着留着就习惯了。」

    我和高桥也是因为在班级合宿同组的关系变熟,很常一起聊天。她活泼的个性和大剌剌的大姐头口气,就连不擅长和女生说话的我也很容易和她亲近。

    「我想说机会难得,想努力学好第二外语,所以打算多选几堂德语课。」

    「说起来,你有去问学长们外语的参考书之类的。」

    「难得都学德语了,也想要利用暑假去德国看看啊。」

    虽然双亲常常带我出国,但我只在小时候去过德国一次而已,老实说记忆非常模糊,总觉得我应该再找机会去那个国家看看。

    「啊~佐佐木感觉很适合德国呢。」

    「是这样吗?」

    「确实。而且听说德国连啤酒杯上都有刻度,会确实测量喔。」

    为什么这点会变成我很适合德国的理由呢?虽然我也不是完全没有自觉啦。尽管在入学前早已再三提醒过自己,但如今看来,进入大学后,我还是渐渐被大家认为是个「怪人」。

    在西方医学传入日本时,主要使用的语言似乎是德语,所以让人有「如果想当医生,在大学里选修的外语当然要选德语」的印象。因为最近也会用英文或日文写论文或病历表,选修德语的必要性渐渐消失,但说起来,日文中的「病历表」本来就是德语中「卡片」的意思,像这样,医学用语中到处留着德语的痕迹。

    因为我们大学是依选修的第二外语来分班,也就是说,我们班上的同学全都是选修德语的人。

    班上女生的比例会因为选择的外语不同而有所不同,听说每年都有男生做出血泪控诉:「早知道应该要选女生比较多的第二外语啊!」话说回来,我们大学理科学系的女生人数本来就不多,女生特别少的理工系甚至还被戏称为「男子短期大学」呢。

    在我回想完这有点过分的玩笑话后,高桥带着看起来好像很高兴,正确来说是满满想要调侃我的表情,装模作样地说:

    「这样啊~原来你把第二堂课空下来了啊?」

    不知为何,她用一副了然于心的表情点点头,突然伸出大拇指对我比赞。她的手势棒到要是被社群网站营运公司看见这一幕,肯定会想拿来当成「赞」的图示。

    「我会支持你的!加油!」

    ——该加油的应该是要去上课的你们,而不是第二堂没课的我吧?

    只见高桥明显露出混杂着慈爱以外成分的微笑,上原则是喃喃说「啊,我了了」的怪话,接着发出窃笑。虽然我脑中闪过疑问,但最终仍未向两人确认,歪着头朝餐厅走去。

    然后,我的疑问马上就得到答案。

    我才走进餐厅就看到熟悉的脸孔,原本打算立刻转身离去,但在采取行动前,对方已经先发现我。

    「咦?佐佐木同学?」

    坐在可以将草皮一览无遗的窗边位置的她,惊讶地睁大那双细长双眼,身上的薄花裙稍微晃了一下。

    她有点慌张地整理一下刘海后,似乎马上平静下来,小小地朝我挥手。成熟的脸庞还留有一点稚气。

    那人就是峯原美雨。

    没错,当时那个怪女孩,没想到竟然是我的同班同学。

    事情太过凑巧,巧到让我怀疑该不会是愚人节的玩笑。但很可惜,没有拿着「整人成功!」牌子的工作人员出现在面前。

    「这边有空位喔。」

    见她用天真的眼神对我说出这句话,让我觉得特地去坐其他空位似乎太过幼稚。那或许也可说是某种「眼神的力量」吧。

    我尽量让自己露出自然的笑容,走向她所在的桌子。

    正如学长们的建议,这个时段的餐厅还有很多空位,峯原一个人占用一张四人桌。大概是因为离吃饭时间尚早,她正在用笔记型电脑处理事情。摊在一旁的大本手册,也是我很熟悉的手册。

    「课程介绍手册?」

    峯原摇动黑发,点头回应我的疑问。大概是为了不让头发挡住视线,她左耳上方别着一个银色发夹。

    「嗯,我想说会不会错过了什么有趣的课。」

    「你打算要选几堂课?」

    「我现在大概排了二十二堂课,但我想,再多增加几堂第六堂时段的课应该也可以吧。」

    「你的体力还真好……我听说一般大概都排十八堂课左右喔。」

    「学长也对我说『小心别得四月病』,但是没问题!因为我没有花粉过敏症啊。」

    我想,四月病应该不是指这件事吧。

    升上大学后,和高中前的校园生活最大的不同是,可以自行选择想上什么课——虽然早在大考相关书籍上看过这些内容,我也以为自己早已做好心理准备,但实际上拿到厚重的课程介绍手册时,我仍旧非常不知所措。手册的尺寸根本称得上是凶器了。

    我们学校算是综合大学,分别为文、理科系的学生准备了不同课程,就算是同一天的同一个时段,课程种类也多到让人眼花缭乱。

    「话说回来,你周一第二堂也没排课耶。」

    「第二堂?啊,对。班上其他同学都有选的那堂课,我去听完课程介绍后,觉得好像是只要读教科书就可以自修的内容,所以……」

    说这种话的人,大多是买完教科书后,就摆在一边再也不会翻开来看——以上这段话是出自某位学长的忠告。她又是属于哪一种呢?

    「而且那间教室人好多,要是中途身体不舒服的话就不好了。」

    「确实是多到让人窒息。」

    我点点头,她看着我,在桌上「砰、砰」敲几下说:

    「你也别光站着说话,坐下吧?如果你要去买午餐,我可以帮你看东西。」

    「……那就麻烦你。」

    我把包包放在她对面的位置,边确认钱包放在裤子后口袋里,边一步一步往柜台走去。虽然距离午餐时间还早,但闻到餐厅里飘散的食物香气,肚子也跟着饿起来。

    大学校区内有许多吃饭的地方,让人惊讶的是,竟然还有委外经营的法国餐厅。虽然这样说,但那边多是教授们请外宾用餐,或是来学校散步的当地民众休息的地方,我们学生大多是使用生协营运的餐厅。

    菜单上写着咖喱、拉面等吸引人的品项,但我涌起食欲的胃袋主张「今天午餐想要吃肉片炒蔬菜」,所以我就排到那边的队伍中。

    几分钟后,我顺利拿到肉片炒蔬菜,边闻着刺激食欲中枢的酱汁香气,边走回峯原所在的桌子。

    「让你久等了。」

    「啊,欢迎回来。」

    「我端了两杯茶回来,如果你不介意的话,请用。」

    「哇,谢谢你!」

    「只是粗茶而已。」

    「不可以这样说,餐厅的人会生气啦……」

    ……好吧,竟然都这样了,我也差不多该面对现实。

    峯原的举止高雅,可以感觉出她家教良好,她现在正优雅地喝茶。我狠下心抬头往她头上看,数字依然飘浮在她头上。

    数字每天都确实减少「1」,今天已经是「279」。

    虽然只是经验法则,但只有我能看见的这个数字,正代表她「剩余的寿命」。

    也就是说,她的寿命只剩「279天」,九个月多几天左右。

    如果我是个坚强到看见这种数字,也能若无其事与她相处的人就好了。

    如果对方只是个陌生人,我应该能泰然以对吧。

    话虽如此,她对我来说,也不过是那天一同度过几小时的人而已。

    或许我在不知不觉中,太过于在意这个人了。

    「噗哈,活过来了!」

    「那真是太好了。」

    「……真要说的话,我现在比较期待有人吐槽耶。」

    在峯原面前,我似乎怎样都会变得举止可疑。

    我在心中说「用天生的演技装得十分平静,别让她感到奇怪吧……」这种没什么自信的话语敷衍自己

    峯原用双手指尖握住空茶杯,盯着坐在对面的我的脸,慢慢张开茶水滋润的双唇说:「佐佐木同学。」

    「是。」

    「你是不是在躲我?」

    非常可惜,打从很久以前她就已经看穿我奇怪的行动,我的个性果然不适合隐藏秘密。

    「没有啊,没有这回事喔。」

    「你不觉得边别开视线边说这句话很没说服力吗?」

    「……这是、这是因为我很在意眼镜上的脏污啦。」

    「我说啊,你的借口已经烂到转了一圈后都快要让人相信的地步了,但我想应该没什么人会相信这种理由吧?」

    「呃……」

    她的吐槽意外地犀利。

    让人联想到猫科动物的细长双眼,微微闪耀,但我的人生经验还不够丰富到足以解读浮现在她眼中的感情。

    「而且,我们明明是同班同学,你却都用敬语和我说话。」

    「那是因为我的个性本就如此……」

    「说谎。」

    她纤细的食指突然指向我的鼻尖。

    「你和玲玲他们说话的时候明明就很放松。」

    我搞不清楚她口中的「玲玲」是谁,一时间脑袋有点混乱,之后才想到高桥的名字就叫「玲奈」。

    「没必要因为我重考一年,比你们大一点就这么在意吧?」

    「没有,才没那回事。」

    「那是为什么?」

    「我想,应该是第一次见面时,我就用敬语和你对话的关系,所以还不太能脱离那种感觉吧。」

    「……这样喔。」

    她的表情非常明显表现出「我现在心情很不好」。

    我在入学前,在公园里认识峯原的事,早已传遍班上每个角落。

    这是因为在和高年级学长姐交流的迎新聚餐上,有人问我们是不是认识后,峯原回答:「前几天在公园里刚好碰到。」

    但她含糊带过了在公园里发生什么事,结果班上的人开始胡思乱想些有的没的直至今日。虽然学会中的主流论点是我去搭讪峯原,但「一眼就可以看出那家伙不可能有那种骨气吧」的反对意见也十分难以攻破。真是有够没礼貌。

    但是,再怎样都不可能有家伙猜中事实是「我们为了要验证都市传说的真假,交往了几小时后就分手」。

    结果,是峯原先别开了视线。

    她像是自言自语般小小声说:

    「……我承认啦,我当时向你搭话的理由确实很牵强。」

    原来你有自觉啊——我差点把这句话说出口,看见她有点闹别扭又有点落寞的侧脸后,又把话语吞下肚。

    「但是,我完全没想到我们竟然会变成同班同学啊。可以和你同班,我真的好高兴,所以有点兴奋过头也是没办法的事。」

    「……对不起。」

    连我也搞不清楚自己为什么要道歉。

    餐厅里的喧嚣变得异常巨大。

    和女性交流的经验值太低,导致这种恶果,我完全不懂她为什么会摆出这种态度。

    是因为我们刚好在入学前,比其他同学更早认识的关系吗?

    还是有其他理由呢?

    该不会,她其实喜欢我吧——虽然也稍微出现如此自恋的想法,但我记得曾看过某则报导指出:「从女孩子没什么特别的行为中感受到对自己的好感,这是没什么恋爱经验的男生常出现的误会。」

    我当时和她一起度过的那段时间真的非常开心,但冷静想想,或许对她来说,只要是愿意陪她的同龄男子,不管是谁都无所谓。

    这样一想,我就不知道该怎么与她相处。

    但不管理由是什么,躲避峯原全都只是基于我的自以为是。

    「那个!」

    喊出口的声音超乎我想象的大,连自己都吓一大跳。峯原抬起头,用带有不可思议光彩的眼神看着我。

    「总之,我会尝试不用敬语说话……啊,不对,我不会用了,可以就饶了我吗?」

    「……你这样说,好像是我生气了一样。」

    至少你很不高兴啊。

    「我承认我故意避开你。虽然我不能说理由,但绝对不是因为讨厌你。」

    就算要我说理由,听见「我可以看见别人的剩余寿命,而你只剩下279天可以活」,应该没人还能觉得无所谓吧,肯定会觉得遭到冒犯而生气。不,在生气之前,应该会把我归类为「脑袋有问题」的人。

    而且,我不希望她觉得我是那样的怪人。

    我看见峯原听见我的话后,双手紧紧交握。

    「……真的吗?」

    听见她的声音带着不安,我用力点头回答:

    「嗯,是真的。」

    「那你今后不会再刻意避开我了吗?」

    「不会了,我保证。」

    「那你可以请我吃学校里的法国餐厅吗?」

    「当然……什么?」

    在点了不知第几次的头后,我不解地歪头。

    感觉最后似乎混入一个奇怪的要求耶?

    「好,你答应了喔!」

    听见她朝气十足的声音后,刚刚那股郁闷气氛早已消失无踪。她露出灿烂笑容,喃喃自语说着:

    「嗯嗯,我一直想要跟人一起去那个地方啊。」

    ——喂,你不觉得你的态度转变得太快了吗?

    虽然我心中有许多事情想不通,但看见她说:「什么时候好呢?啊,午餐就好了没关系喔,我再怎样也不会要求太多。」并滑起手机的天真模样,我就觉得什么都无所谓了。

    「……喂,你在笑什么啦?」

    「嗯?我没有笑啊。」

    「你有笑!你肯定在心里嘲笑我。」

    「才没那回事,我万万不敢。」

    「……我去向玲玲告状好了。」

    「这真的拜托你饶了我吧……」

    我们就这样无意义地闲话家常,聊了不知多久。

    度过比我们想象中还长的一段时间后,似乎到了第二节课的下课时间,班上同学陆陆续续出现在餐厅里。

    「嗨,两位同学,辛苦你们占位置了。」

    上原理所当然往我旁边坐下。

    「美雨雨,辛苦了~」

    「玲玲,辛苦了~」

    高桥来到峯原身边,两人很胡闹地互相敬礼。这两人似乎很合得来,合宿分在同组时也马上就变得非常要好。

    趁着两个女生开心笑闹时,我往上原侧腹撞了一下说:

    「上原,你早就知道峯原在餐厅里,对吧?」

    「没有喔,高桥似乎知道,但我只是察觉到而已。」

    「你要是发现的话,也提醒我一下啊……」

    「反正你们也不是感情不好吧?那么可爱的女生向你示好,你却把人家当麻烦,未免太过分了。」

    「也没有示好吧。」

    「差不多啦。就算是一开始好感度就点满的青梅竹马,也不会散发出那么明显的氛围。」

    「……你为什么会知道那种事情?」

    「算是男性大学生的本领吧?」

    大学生还真是辛苦。

    说到大学生辛苦的地方,不久后就有个活动要举办。要是继续原本的话题,感觉会被上原带往奇怪的方向,所以我打算转换话题。

    大概是刚好在想同一件事,还轮不到我开口,班上一个同学便先提起这个活动:

    「我们差不多该慢慢开始准备学园祭才行,只剩下不到一个月了吧?」

    没错,就是大学的祭典——学园祭。

    我们大学每年有两次学园祭,其中一次在每年五月举办。

    举办学园祭是没关系,不过,据说刚入学的一年级学生,以班级为单位摆摊已经是惯例。不觉得这也太猛了吗?实际上准备时间只有一个月左右而已。

    话说回来,才刚开学不久,同班同学都还在摸索彼此的关系,从强制让彼此关系有所进展的角度思考,或许这也不是太糟的惯例。

    「确实是这样。机会正好,先决定大家负责的工作好了。」

    「啊,那我负责做纪录啰。」

    以合宿时选出的学园祭负责人为中心,我们兴奋地讨论起来。

    「要卖什么先前已经决定好了,应该没人反对吧?」

    「因为是油炸物,所以租借器材的时候也得要准备好油炸机才行。」

    「擅长画看板、设计的人,快点自己报上名来!」

    「班服之类的,虽然麻烦,但还是订做一件吧?营造气氛也很重要。」

    「要把谁和谁分在同组啊?依容易找时间讨论的方法来决定应该比较好吧。」

    在我呆呆想着「大家都好有干劲喔,我应该要参加哪个组别好呢?」等等时,发现高桥来回看着我和峯原。

    然后,我听见她小小说了一声「好」。对我来说,大概不是件好事。

    「老师,我有话要说!」

    「高桥同学,请说。」

    学园祭负责人指向非常有精神地举手的高桥。

    「佐佐木同学和峯原同学,他们两人周一的第二堂课好像都是空堂!」

    「喔,那个时段的话,好像也很容易来餐厅占位置呢。」

    总觉得我已经看穿事情会怎么发展。

    「你们两人应该比较容易找时间讨论吧?那么,租借用具以外的物品可以请你们负责吗?」

    峯原精神饱满地拍胸脯说:「当然没问题!包在我们身上。」并转过头来征求我的同意:「对吧?」身为无法说不的典型日本人,我只能回以含糊的笑容。

    而且,我确实答应峯原不会再刻意躲避她了。

    我自言自语地小声抱怨:「不管怎么说,也安排得太好了吧。」

    274

    「对不起,让你久等了。」

    「别紧张,还没到我们约定的时间。」

    「你等很久了吗?」

    「嗯~十二分钟左右吧。」

    「……你很自然地装傻,让我犹豫到底该不该吐槽你:『这时候应该要回答我才刚到而已吧!』」

    四月底的某个周末。

    为了准备班上摊位所需的道具,峯原提议:「据说有专门的商店街,要不要去看看?」我也没有反驳的理由,所以决定一起出门。

    对于才刚在东京都生活不久的我来说,前往远离行动范围的地方,既有期待也有不安。

    同时,我心想和女生单独出门,该不会符合「约会」的定义吧?我在心中告诫快要得意忘形的自己:「不对、不对,这只是班上的工作而已……」

    峯原又是怎么想的呢?

    「佐佐木同学。」

    「怎么了吗?」

    「以假日和同学见面这个『经典桥段』来说,重点应该是『平常只知道他穿制服的模样,看到他穿便服让我心跳加速』的感觉,但大学生平常就是穿便服,所以没有这样的感觉耶。」

    闻言,我只有「那什么啊?」的一头雾水。

    话说回来,她今天的打扮与平常不同,是容易活动的服装。黑色短裤搭配细条纹T恤,头发也绑在稍偏侧边的位置。我不久前才听同学们说,那个轻飘飘拿来绑头发的布叫做「发圈」。感觉她这身打扮是高桥会喜欢的打扮。

    我心里想着,应该要说些话比较好,但没有自信能把感想好好说出来,所以干脆不说。在我想到「对了,只要直接说『很可爱』就可以了吧……」时,早已经错失说感想的时机。算了,要是说出口,应该也会因为我太不好意思,导致让人有「勉强夸奖」的感觉吧。

    真不愧是专门的商店街,从贩售烹煮用具到餐饮店面装饰品的店家,栉比鳞次并排于这条街上,我们俩像乡巴佬般,兴奋地走在这条街上。我们边看着购物清单边讨论,走进几家事前查好的店。

    「放商品的袋子应该选这个就好了吧?」

    「嗯,应该可以。需要几包呢?」

    「去年卖了多少啊……对了,我传讯息问学长看看喔。」

    「拜托你。」

    说好听一点是延续传统,说难听一点是懒得思考,总之,我们班决定贩售和去年学长姐们一样的「吉拿棒」。

    我不记得自己吃过这个名字有点时髦的食物,但应该是西班牙、葡萄牙、摩洛哥、拉丁美洲等地的一种油炸点心。把用面粉为主原料制成的面糊弄成棒状后炸得酥脆,再撒上糖粉、肉桂等。应该算是甜甜圈的亲戚。

    炸面糊用的油炸机可以向学园祭执行委员会接洽的厂商租借,所以,我和峯原要购买的东西是其他小物品。

    我想着东西可能会很多,让峯原提东西也不好,所以原本要上原和我们一起去,没想到他傻眼地对我说:「不,应该是你们两人去吧。」顺带一提,在我开口问高桥前,她已经先瞪着我了。

    「啊,学长回复了,他说这样大概就够了。」

    「好,那接下来是塑形的模型。」

    挤面糊时,挤花袋口似乎需要装挤花嘴。班上有人有饼干用的模型,但吉拿棒的模型只能另外买。

    「除了绝对需要的星形花嘴之外……我可以找找其他形状的吗?」

    「可以啊,你想找怎样的?」

    「不知道有没有动物形状的。」

    「……如果是饼干模型的话感觉应该会有。」

    不愧是贩售专门道具的商店街,商品种类丰富到让人心痒想买。我安抚着会突然讲起不着边际话题的峯原,结果比预期的时间还要早买完预定的东西。她说的话有时会让人不知道到底是开玩笑还是认真的。

    刚好也到了午餐时间,我们决定在附近的餐厅解决午餐。

    因为爸妈对餐桌礼仪很啰唆,我从小就养成该有的礼仪,但峯原用餐的样子,不只餐桌礼仪得体,更让人感到高雅的气质,却偶尔会出现孩子气的行为,像是看见我点的套餐的配菜后拜托我:「……可不可以交换一口?」

    「如果你这么想吃,要不要多点一份?好像也可以单点配菜喔。」

    「……佐佐木同学,不是那样啦。」

    啊,听说女孩子很讨厌被人当作大食怪……我现在才想到这件事,果然和男生间的互动完全不同。

    把饭后的咖啡冻吃得一干二净后,我们步上归途。

    她边摆动只画着一个猫咪图案的手提包,边说对商店街的感想,接着突然露出想到什么的表情问:

    「话说回来,我还没有问你耶,你加入什么社团啊?」

    「我没有参加社团喔。」

    「……是喔?」

    她用看濒临绝种动物的眼神看着我。

    「没有吗?一个都没有?」

    「没有喔,一个也没有。」

    「那你已经浪费掉百分之五十的学生生活了耶!」

    「当作参考,我可以请教剩下的百分之五十是什么吗?」

    峯原手指抵着下巴,摇头晃脑地开始思考。看来,百分之五十似乎是个随随便便讲出口的数字。

    「嗯……『和班上伙伴间的友情』之类的?」

    「认为『学生的本分是读书』的人,听到这句话应该会生气吧。」

    「唔……」

    大概是无可反驳让她十分不甘心,她孩子气地嘟起嘴。

    「那你除了上课之外也一直在念书吗?」

    「除了念书之外,也有在打工。」

    「什么?所以你打工忙到没时间参加社团吗?」

    峯原的口气有点惊讶。

    「没有,也不是那样啦。」

    她的口气表现出很担心我是不是经济有困难,所以我为了让她安心,轻笑说:

    「我对你说过我爸妈都是医生吧?」

    「嗯。」

    「所以啊,身边的人常会用『不懂金钱价值的有钱少爷』的眼神看我。实际上,我也觉得自己似乎有这种倾向。」

    峯原听完我的话后,脸上浮现奇妙的表情。虽然我不知道她双亲的职业,但从她不经意的举止中可窥见「家教良好」这点来看,她可能也有类似的家世背景吧。

    「所以,我想要更加了解『金钱的价值』。虽然双亲帮我负担生活费和学费,但我决定用在兴趣和交际上的费用要自己打工赚取。」

    这种想法,看在真正有经济困难的学生眼里,可能会想抱怨「别开玩笑了」。这终究不过是自我满足罢了。

    我停止让自己出现更负面的思考,尽量恢复开朗的表情问身边的她:

    「你呢?你不是修了很多课吗?是参加不忙的社团吗?」

    「这个嘛~我非常犹豫,最后减少到三个。」

    「……什么?」

    「文艺社、钢琴交流会,还有话剧社。」

    她若无其事地屈指数着告诉我,看来我似乎是问错话了。

    「其实我也想要接触机器人比赛之类的,但我只懂一点HTML和JavaScript,所以还是算了。」

    「……我问你,你现在应该每堂课都有去上课吧?」

    「没礼貌,我全都有出席啦!」

    「你该不会要说『其实我有三胞胎的姐妹』之类的吧?」

    「如果是分身的话,我说不定真的有喔。」

    这女孩难不成打算在墓碑上刻「被好奇心杀死的女孩长眠于此」?不只气质相像,连好奇心都和猫一样。

    我对她抱着七分傻眼、三分畏惧的心情,听她述说学生生活中的百分之五十是由什么构成。

    虽然常听人说「每个人拥有的时间是平等的,不管是谁一天都只有二十四小时」,但看见她如此充满活力的一面,让人不禁怀疑「应该也有例外吧」。

    我们边走边闲聊时,突然飘来的气味夺走我的注意力。

    「佐佐木同学?怎么了吗,为什么突然停下来?」

    「这个味道……」

    「什么?」

    「这是什么味道啊?不觉得有股甜甜的味道吗?很像零食一样的味道。」

    「……有吗?我没有闻到耶。」

    峯原闭上眼睛,抬高鼻子努力嗅闻,接着边小小声呻吟「嗯~」,边压住她高耸的鼻梁说:

    「……是鼻子塞住了吗?」

    「感冒了吗?还好吗?」

    「……谢谢,我没事。比起这个,你刚刚说了『甜点』对吧?」

    我是说零食不是甜点,但要是太计较感觉会踩到地雷。

    我们左右观看寻找气味来源,接着发现不远处有一家可丽饼店。

    峯原原本就很有精神的脸庞更是亮了起来。

    脸庞亮了后,接下来压着肚子露出烦恼的表情。

    她瞬息万变的表情如同万花筒,完全无法想象和在公园叫住我后,展现出稳重气质的女性是同一人。说不定她当时因为叫住陌生人而非常紧张吧

    她独自一人一再变脸后,像是下定决心般用力点头说:

    「你等我一下,我去买一份。」

    「……如果我没记错,我们刚刚才一起吃完午餐耶。」

    「我觉得想出『甜点是另一个胃』这句话的人,得到诺贝尔和平奖也不为过。」

    你给我向诺贝尔先生还有咖啡冻道歉。

    「而且,我们要在学园祭里摆摊对吧?这样的话,也应该努力了解甜点店是怎样的东西吧。」

    她说完,快步往可丽饼店走去,我小跑步追上那努力不懈的背影。

    峯原抬头看菜单,安静一下后,用下定决心的语气宣言:

    「不好意思,我可以点餐吗?」

    「当然,请说。」

    「我要一个春季限定满满草莓可丽饼,鲜奶油加量!」

    「请问要加冰淇淋吗?」

    「要!」

    几分钟后,峯原一脸陶醉地看着从店员手上接过的「春季限定满满草莓可丽饼,鲜奶油加量、加冰淇淋」。

    先把我个人的感想放一边,一般而言,她的丰富表情应该「非常有魅力」,但此时此刻的表情,应该有点崩坏过头了吧。

    过一会儿,她终于恢复正常,说着「对了,得拍张照给玲玲看才行」,拿起手机开始拍照。看来她们平常就有交换甜点资讯的习惯。

    她接着把小嘴张开到极限,终于准备要开动,此时却突然闭上嘴转向我。

    「你不吃吗?」

    「嗯,我刚刚吃太多了。」

    虽然阮囊羞涩也是个理由,但在她面前装酷隐藏这件事情应该可以被原谅吧。

    「趁还没冷掉快吃吧。」

    「……那我就不客气了。」

    她忽略了我使出全力装傻的台词,让我有点失落。

    看她一口接一口小口吃着可丽饼的样子,让我联想到小动物。看着这一幅令人会心一笑的光景,脑海中突然浮现一个疑问:

    ——这个女孩真的只剩不到一年的寿命吗?

    峯原有精神到几乎可说是过剩了,怎么看都无法相信这样的人竟然寿命将尽。

    但数字依旧飘浮在她头上,且每天确实都会减少「1」。

    「274」,这是今天她头上的数字。

    但是,从没有人明确告诉我这个数字是「死亡的倒数计时」,只是我如此认为。

    在这之前,我几乎只会在老年人头上看到这个表示「剩余时间」的数字。其中有因为交通事故或是疾病猝死的人,也有寿终正寝的人。

    峯原和我年龄相仿,这也是我看见峯原头上的数字时会如此惊讶的理由之一。

    会不会是我对自己的能力有什么误解呢?我一直以为头上的数字是「死亡的倒数计时」,但有没有可能是表示其他事情?

    「要给你一口吗?」

    这句话把我从思考的汪洋拉上岸,定睛一看,峯原把她手上的可丽饼朝我的嘴巴送过来。

    可能是吃下冰冷食物的关系,她的脸颊染上淡淡樱粉。

    看来,似乎是我下意识地直盯着她不放。在她眼里,我看起来那么想吃吗?

    「不用,没有关系,我没办法做出如此残酷的事情。」

    「……你不需要那么客气啊。」

    看来她也没有勉强我吃的意思,又再度往手中的可丽饼咬下一口。

    267

    翻过一张月历,进入五月了。

    剩两周左右就到学园祭的日子,可在校园中看到许多学生正努力为摆摊做准备。我们当然也不例外,总会在放学后或空档时间,聚集起来拼命制作看板。

    因为峯原自告奋勇「如果让我来画,可以完成非常惊人的作品喔」,所以我们把看板设计的工作交给她,没想到她提出的设计稿太过前卫,我们一致认为这个设计不适合用在摊位的看板上。

    结果,最后由隶属漫画研究社的男生完成看板。他把峯原想出来的设计巧妙融入看板中,这点让我打从心里佩服。

    准备工作一步步进行,接着,因为要试做贩售商品,我们一群人聚集到某个男同学家,因为他家附近有便宜超市,房间也非常宽敞。

    由于屋主说「房间太乱了,不好意思让女生来」,所以成了限定男生参加的试做会,但实际到他家一看,比想象中还要整齐。

    「好,各位,现在这里只有男人,」

    试吃完一轮后,试做会的企划者,同时是试做会场地屋主的冈山缓缓说道。

    「所以,今天就让我们痛快地谈论女孩们吧。」

    他一说完,房内顿时响起热烈欢声。我在配合大家拍手的同时,才发现「原来如此,这才是真正目的啊」。也就是类似「在修学旅行的晚上开心说恋爱八卦」的情况。

    「我喜欢的类型是高桥吧!」

    最先公开宣言的是松下,也就是刚才提到的漫画研究社的男生。在班上专门炒热气氛的他说出这句话后,四处响起认同的声音。

    「高桥很可爱啊。不,与其说可爱,更该说是美女?」

    「她总是穿衬衫搭牛仔裤,给人一种很注意装扮的感觉。」

    「不对不对,是橘色格纹衬衫搭上九分裤。她肯定知道怎样的装扮适合自己才那样选择。」

    为什么你们对异性的打扮如此清楚?

    「在你们谈论热烈时真不好意思,但高桥上大学前就已经有男朋友了喔。」

    说出这句话的人,是坐我对面的上原。他这句话,让原本热烈讨论的人纷纷扼腕说着「真的假的啊……」、「嗯,我早知道了」,气氛一口气降到冰点。

    「上原,你为什么知道那种事?」

    松下朝上原发射怨恨的眼神,上原耸耸肩说:

    「因为合宿时我们同一组啊。」

    「……算了,要是让上原来问,感觉就能问出那些事情吧。」

    没有人更进一步追究,话题转到其他女孩身上。

    「其实我偷偷对近藤有好感耶……」

    「我和近藤是同一个网球社的社员,她已经开始和高年级生交往了喔。」

    「可恶,所以我才说网球社很乱啊!」

    「你别乱说网球社的坏话啦,我们也是很认真在打网球的喔!」

    接下来,男生们随意把班上女生置于俎上,任意评论。虽然是半开玩笑,但谈话内容要是被女生们知道,我们大概会成为血祭的祭品吧。不只高桥,我们班上强势的女生可是不少。

    把开玩笑说着谁又喜欢谁的事当成下酒菜——不,是无酒精饮料的点心,让我觉得有点不太好。话虽如此,这也让我知道自己的想法还太孩子气。结果,是我把恋爱看得太梦幻吧。

    「套一句近藤的话:『不管是女校毕业还是男女合校毕业的,其实女生们都比男生们想象的还要世故。特别是男校毕业的人,最好别想得太美好。』她可是这样说呢。」

    「这段话还真是一点梦想和希望也没有……」

    「就是『跨进大学校门者啊,快把一切对异性的幻想扬弃』的意思吧插图zhu。」

    注:『跨进大学校门者啊,快把一切对异性的幻想扬弃』 这句话应该是改编自但丁的史诗《神曲》。

    去让但丁一脚踢飞吧。

    聊着聊着,我突然发现峯原还没有出现在他们的闲聊中。

    她不仅是个擦身而过时会令人不禁回首再看一眼的美女,而且个性虽然有点奇怪,但待人接物非常和善,应该更早提到她的名字才对。

    「佐佐木,你从刚刚到现在都没讲话,你喜欢谁啊?」

    炒热气氛的松下撞一下我的肩膀,问我这个问题。他出其不意的攻击让我一时说不出话,我还没开口,其他方向便传来调侃:

    「喂喂,这不需要问了吧。」

    「啊,也是啦。」

    「……什么?」

    回过神来,我已沐浴在来自四面八方的热情视线中。

    我不知所措地用眼神向上原求救,他竟然只是用嘴形回我「加油」。这家伙真不够朋友。

    「……没啊,我还好,对班上女生没有特别喜欢或特别讨厌。」

    「虽然早知道你会这么说以逃避话题,但我真佩服你还真的说出来了。你这样讲,说不定会把人家惹哭喔。」

    「峯原才不会因为这种事情哭出……」

    惊觉自己说出什么话,我连忙闭嘴,但已经太迟了。

    「佐佐木……」

    「没想到你竟然这么简单就上钩,这样我不就很难吐槽:『我又没有指名道姓~你为什么觉得我在说峯原啊~?』」

    「啊,我只是刚好想到你们都没有提到峯原。」

    我说完,全部的人都深深叹一口气,为什么?

    「都这样了还说没有在交往,别人说我们学校怪人多也不是没理由。」

    冈山感慨万千地说完这句话后,其他人纷纷点头同意。

    「嗯,但峯原真的是个好孩子。」

    「没错没错,真的是『好孩子』的感觉。」

    「她喊她爸『爹地』耶。虽然给人孩子气的感觉,但峯原这么做让人很能接受。」

    「啊,你是说聚餐那时候的事情吧?」

    这让我自然回想起和班上同学第一次见面那天的事。

    迎新聚餐中,大家自我介绍时,除了说名字、出生地、兴趣之类的以外,还说了为什么选择就读医学系的理由。

    峯原一开头先说:「爹地在我小时候因为生病过世……」接着「啊!」地惨叫,满脸通红地急忙改口:「我讲错了!是『父亲』!是『父亲』!」

    其实那不是特别让人害羞的叫法,实际上,她也没被想起那天事情的同学们调侃过。大家想起那件事时会不自觉露出微笑,并不是因为她的叫法,而是她察觉自己喊出「爹地」后的反应。

    话虽如此,她在公开场合喊「爹地」而非「父亲」,确实让人觉得有点怪。感觉她应该有用字遣词会因时因地改变的良好教养才对。

    或许因为「父亲在我小时候因病过世,我为了要找出那个疾病的治疗方法才念医学系」这个理由太过沉重,为了不让身边的人太过小心翼翼,才故意做出半开玩笑的举动……虽然也有这个可能性,但应该是我想太多。

    不管怎么说,那都是原本散发成熟气质的峯原,确立自己在班上定位的瞬间。

    「话说回来,佐佐木,你在开学前已经见过峯原了对吧?」

    松下开口问我,我已经可以预见,要是不小心脱口「我们交往了几小时」,会让事情变得多麻烦,所以慎重回答:

    「说是见过,我们也只是凑巧在公园里遇到而已。」

    「我们都还没听说过详情耶,你们是怎样认识的?」

    「是峯原先开口和我说话。她向我问路,我就告诉她。那时稍微聊了一下。」

    「啊~原来如此。」

    说谎时的小技巧,就是要巧妙地混合事实和谎言,而且,我想要大声主张先搭话的人不是我。

    「佐佐木长得一脸人畜无害的样子,要问路的话绝对会找你。」

    「……还真是感谢夸赞。」

    我想着这应该是耸肩的时机,也试着做了,却无法如上原做得一样好。

    「然后呢?你是怎么想的?难道没有对她一见钟情吗?」

    「一见钟情啊……」

    遇见峯原、和她共度的那一天,我确实有飘飘然的感觉,但我不知道那能不能称为一见钟情。

    话说回来,我从未和女生那般相处过,所以完全不知道是只对峯原产生那种反应,还是对每个女生都会出现相同反应。

    而且……

    「我不太相信『一见钟情』耶。」

    单凭初见那一瞬间的印象决定喜欢或讨厌,感觉对于对方也相当失礼。喜欢上对方这件事,该怎么说呢,应该是符合更多条件以后才可能成立的精神状态吧。

    在我说出自己的想法后,大家苦笑着说:「你还真是个会想些麻烦事的人。」

    「那先不讲『一见钟情』,你没想过峯原完全就是符合你喜好的女生吗?」

    「为什么要以我喜欢峯原为前提啊?」

    「是『试着如此假设』,思考实验之类的意思啦。」

    他这样一说,我便没办法反驳「这种假设打一开始就不成立」。我就是这种人。

    「喜好啊……」

    「不管怎样,你总该有过一、两次初恋吧?」

    我反射性吐槽:「初恋应该只有一次吧。」接着试着回忆。

    嗯,我怎么可能有初恋……原本是这么认为的。

    某个少女的寂寞笑容突然浮现在脑中,

    连我自己都知道,我的心因此无比动摇。

    「……没有耶,我没有过初恋。」

    「喂,看你刚才那反应,分明在说谎!」

    「没有啦,只是小时候有个很要好的女生……」

    「啥?该不会是你和那女孩虽然约定『我们以后要上同一所大学喔!』但是你把人家的脸和名字都忘掉了其实那个女生就是峯原在不知情下成为恋人的你们又很在意和对方约定的人是谁被假想中的情敌耍得团团转结果知道彼此就是约定的人后幸福接吻结婚的发展吧!就是这样没错吧!」

    「怎么可能有这种事!」

    同学咬牙切齿地责问我,我则回说「不是这么一回事」。在这般嘻嘻哈哈玩闹的同时,脑中冷静的一隅小声说着:「这件事情果然不能说啊。」

    266

    男子聚会在那之后不久即结束解散,一部分人要去续摊,但我决定回家,所以和另一群人一起往车站走。

    除了差不多玩累了之外,我也想要思考一些事。

    从离冈山家最近的地下铁车站搭上电车几分钟,抵达某个车站后,我从地下月台往上走,转乘每天上课时都会搭乘的短程电车。

    一开始还有好几个人一起搭车,但每次停车都会减少一、两个人,再发现时,只剩下我和上原两人。

    「峯原的事,你打算怎办?」

    此时,上原开口问沉默不语的我。

    我看着窗外流逝的夜景。随着光线强弱变化,我的脸偶尔会倒映在车窗上。我把视线从车窗移开,回头看向站在身边的好友。

    「什么怎么办……没怎么办啊?」

    男子聚会才刚说到这个话题,就算我再怎样迟钝,也知道他想说什么。

    峯原确实是个很有魅力的女孩,但我们才认识一个多月而已,我觉得要谈喜欢、讨厌还太早。

    「我觉得她应该喜欢你喔。」

    「少来了……」

    我原本打算笑着敷衍过去,但上原看我的眼神闪耀着认真的光芒,让我的表情僵在脸上。

    「……嗯,我们两人相处的时间确实很长,我也觉得和她说话很开心,但只因为这样就决定交往,不觉得太草率了吗?」

    若是有人对我有好感,我当然开心,更别说那人还是峯原的话……

    「当局者迷啊。」

    「干嘛突然这样讲?」

    「从旁看着峯原和你在一起时的表情,大概就能明白了。」

    「是这样吗?」

    「但也只是我的经验法则啦,我曾经看过和她很像的表情。」

    上原边说边扬起单侧嘴角。他有时候会露出这种充满嘲讽的笑脸。

    「……总觉得,你好成熟喔。」

    「对吧~?」

    他这样说,掺杂玩笑掩饰的笑容中,已经完全没有刚刚复杂笑容的气息。但这让他看起来更加成熟,让我有点羡慕。

    「在被别人抢走前,你就多加油吧。虽然我们班的人应该没人那么不解风情,但社团里的人就不知道了喔。」

    听他这么说后回答「嗯」,让我有种很不好意思的感觉。

    最后我只是别开视线回答:「我会放在心上。」

    倒映在车窗上的脸再次映入眼帘。明明就是自己的脸,我却不知道这张脸下的真心,让我感到莫名火大。

    和还要再搭一站的上原道别后,我在熟悉的车站下车。

    我心有所思地快步走在街灯和超商灯光取代太阳照亮的夜路上。

    虽然有时会因为打工晚回家,但很少这么晚。除了偶尔越过我的车声外,宁静无比的归途展现出不同以往的面貌。

    上原对我说的话,以及在聚会中突然想起来的面孔,在我脑海中不停打转。

    峯原的事情。

    以及小时候一起度过短暂时光的女孩。

    那应该是我上小学前的事。

    我因为某些理由,被寄放在东京都内的姑姑家。当时,我把姑姑工作的医院当成玩耍的地点。虽然是很轻率的行为,但当时毕竟还是爱玩的孩子。

    我在那边认识了一个女孩子。

    在那之前,我总是抱怨「又没有游乐器材,只能看书什么都不能做」,但认识女孩后,我竟然主动问姑姑「你下次什么时候要带我去医院」。还记得姑姑因此对我露出苦笑。

    虽然没有明显自觉,但在听到「初恋对象」时,最先浮现在脑海中的就是她,所以肯定是这么一回事吧。

    我已经记不清她的脸,但和她共度的那段时光,给我一种软绵绵又温暖的感觉。

    没错,正如同樱花的季节。

    思考这件事时,「樱花」这个关键字令我差点联想到峯原,让我不禁对想法过度简单的自己苦笑出声。

    肯定是因为大家说了太多有的没的,让我多少产生那种想法而已。

    我明明知道再也不可能见到她了。

    正因为再也见不到面,我才会在无意识中把关于她的记忆沉在记忆之泉的最深处吧。

    而且,尝试唤起模糊的记忆后,年幼的我唤那女孩「小千」。

    她的本名应该是「千岁」没错。而且,就算我记错了,不管怎样「峯原美雨」都不可能延伸出「小千」这个绰号。

    那个「小千」已经不在了。

    她去了「很遥远的地方」。

    和我第一次看到「数字」的——我的祖母一样。

    当我回到家时,表上的两根针正好抵达十二。

    也就是说,在这一瞬间,峯原的剩余时间变成「266」。

    264

    升上大学后,让我惊讶的其中一件事是校园中有各式各样的商店,大概是因为和我一样独居的学生很多吧。商店贩售的物品种类丰富,近乎能满足学生们食、衣、住的所有需求。

    要是穿运动服、白袍、有大学校徽的T恤也无所谓的话,就能满足「衣」的需求;「食」可以在商店和餐厅里解决;「住」的部分有点困难,但开学时期会举办租屋契约咨商,据传闻,还有人在研究室的沙发上寻求安眠呢。

    这一天因为临时停课,我便运用空出来的时间到书籍部逛逛。

    书籍部也就是校外所称的书店,不只贩售教科书与参考书,还有流行的文艺书籍和漫画等等,商品种类十分丰富。

    话说起来,我还没有看科学杂志的六月号呢。还有,授课相当有趣的教授出版了一本写给一般民众的书籍,也来读读看好了。这本参考书也买回家吧——就在我满脑子被欲望占据之时,发现一个眼熟的背影。

    是峯原美雨。

 &nbs